
Agustin Bustos

Soledades

Panacea Ediciones



Editor: Gustavo Prieto

Diseño: Marina Abraham

© Agustin Bustos, 2010
© Panacea Ediciones, 2010

e-mail: info@panaceaediciones.com.ar
http://panaceaediciones.com.ar

N° de serie: 10-002-A02

Todos los derechos reservados. Se autoriza la
reproducción parcial y total de la obra para fines no

comerciales, citando al autor.

Versión electrónica realizada para la difusión
del libro en internet

Colección Meteoros



Alles Nahe werde fern

J. W. GOETHE





En las sombras de un jardín
el hombre

Se acerca 
templando la calma 
del vasto diluvio

Vendrá en la tarde la fresca caricia
como otro mundo
herido al amor se muestra
pues sus gestos indisolubles
abren la flor del día





El camino suntuoso por el que degustaba acerbo el pan
y los manantiales centelleaban arriba y abajo del firme prado
abrieron al unísono un hueco en sus vientres 
crepitando las hojas
el cálido reverberar de las luminarias
juego que pudo no ser más un presagio

La serpiente bebe del pozo
y sus escamas se tornan un blanquecino aletear
entre cavidades áureas
donde aturdido el sol reposa
juego que pudo no ser más un presagio

Ahora que la vid ha ofrecido sus frutos, y el néctar de los panales 
esparce su rostro nacarado al naciente viajero, la frescura de los barrios 
embebe dulcemente. Las bestias acuden al llamado, también los 
juglares. Un grito uniforme sobre el cetrino muro, la gente se acerca a 
observar la danza





Infancia, juventud e inocencia que baña las almas puras y de ellas se 
nutre, se expande hasta elevar al firmamento su luz 
que enmudecido su mundo contempla 

Eso es tiempo
giros en derredor
de un centro
al que volver al fin
sin más ataduras
que la piel
y en su cofradía corear al dios muerto, aquel que encendió candiles 
apenas regado el tiempo de las beldades

¿Puede figurarse en sueños y caer desnudo bajo el manto pálido de la 
realidad, acaso más ficticia e ilusoria?

Quizás elevar la carne a aire, o lágrimas a deseo, encarnación que 
limitó las almas
ser 
in-vi-si-bles
o desear serlo
saber que el encanto de las flores se ha perdido para siempre, en 
torrentes los señores embeben sus restos que con fina ironía calan 
nuestro devenir
esos esbozos son nuestros signos, nuestra vida y nuestra muerte, de 
ellos pende la historia, la ciencia, los infinitos teoremas y anagramas. 
Renaciendo en forma de estigma sobre nuestras espaldas, el peso de 
generaciones



y acallado en las costas
el hombre 
deambula trémulo, como cegado por la luz solar, en busca de reparo
el bien y el mal

La virtud ha perecido frente a la imprudencia del hombre



Toda la molicie de las sombras
se asemeja a un deseo, a un recuerdo
algo acunado
que vibra

Ahora que sombras han caído al tiempo
las naderías vacías que hubieron perpetuado el dolor
podrán redimirse de los juegos

Sabiendo que si lloró
y sus huesos fríos dejaron marcada su ausencia
la espera no sea más que una sombra





Restos de la fiesta como una ceremonia
amenicen la copa de agua negra que fluye en la plaza
no siempre ha estado vedado el candor
por quien ha olvidado su nombre
¿adónde se dirigen las aves por la noche?
he querido acariciar al monje que ronda el cielo de las catedrales
augurando su perdida rabia como algo etéreo
sombras de sombras
de un espejo
cabello trenzado que roza la vela

Yo me pregunto ¿adónde se dirigen los peces?
o si les importa
sal o azúcar
desprender las ropas que tiran mortajas al aire
y vuelven rosas
y con ellas un clavel
pero no hay aves
porque el agua las oculta
quizás esperen el alba





La flor se abre dulcemente
por besos que han sido un principio
indeciso aunque miradas acechen
sin ojos no hay corazón
no es piel si no cede
no es tiempo si no corre
no es recuerdo si no duele

Entonces vendrá errante
la vieja solterona cuando repose
si es de noche y llueve
llegar del alba
antes que despunte
latir los valles que la sequía adorna
pues es más allá
algún sitio
de donde surge
que la niña dejó su vestido





La caridad asemeja a rocas negras
bendijo al desdichado llamando al invierno
de la acera recostado en calma
dicha que oye más allá de la arboleda
sobre nubes de níquel 
el firmamento se extiende
y fuma su halo
pues le han brindado su gracia
ahora que amanece
mientras en su mano consume la cera
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La aurora se deleita tras el mar, o ausente de sus quimeras
si caen lirios es porque sufrió
si al recorrerla ve la esfera que rasga su vientre
pues bebe el oro de sus ríos
aunque se coloquen ajenos, sin miembros
no es más que ceder a un impulso
adormecido se contrae
donde la bruma hiere
ahí la ciudad es un alma
si caen hojas de los barcos que zarpan





Al despertar
una ausencia
corre de miedo
tanto que aleja
sin embargo sobreviene la calma





He conjurado fantasías
para enseñar sobre mi cuerpo
todo es mi cuerpo
oscuro gesto de la espera
llanto de hebras negras

¿Y si fuera un mar el que brota de mis ojos?
¿y si no pudiera tomar el tren que conduce lejos, muy lejos?

El áureo violín
disimula las horas perdidas
o un sueño que nos escribe
lo cierto es que mil palabras
no hacen la noche
aunque el humo vuelva nítidos los versos 
no hay lengua que resista





Partir o esperar
o caer al olvido
cambiar de plano
darle aroma al gesto

Yo creo en la luna
que ampara
vuelta sed
hiende los pasos
que al caer explotan mil cristales
y todo es deseo

La noche es deseo
el mar es deseo
los libros son deseo
la palabra es deseo

La frescura del verbo
colma el amor 
que abre la vida





Los dones del invierno 
eco del descanso que baila desnudo
se dejan oír errantes
y todo sabe llegar a tiempo
en el momento que se produce
es la orilla, del mundo





Qué tipo de ciudad 
bajo la pericia siempre presente
baña el éter imperceptible
de la nada
viene y va
de la nada
jadea y vuelve

Llega al caer la tarde
viento nórdico
camino hacia montañas azules
los caballos descienden por el sendero
en sus débiles penumbras
reposa la pena del hambriento
multiplica los panes
vuelve vino el agua
bebe de la copa que arde
del alerce brotan jazmines, ebrios tropezando
el ahorcado huye del patíbulo
cava su propia fosa
una mujer lo envuelve con sus brazos
sufre sus miserias, se ahoga de dolor
todo es irrisorio, ambiente de hospicio





Noche       pena
que     ahogados      acarician   
su                 cabellera
frío       crines
el  tiempo          cae     dulce
gusanos    un laúd
que llora
erosiona        su vértebra
dama   cetrina
canta
por    su       país
en  que  nacía
ebrio
el   sol
manos
ojos
flor
y en sus labios
sangra
anudado
todo   ser
clama
por Dios





Se esfuma el acto
vuelve polvo la palabra
quien partió es un ave
si es que ha marchado





Bajo el manto de la vendimia late el juego que no ha sido más que 
sombras, desilusiones y carne

Esperar en la plaza que alguien dé cuerda a la cajita musical, y se 
proyecte algo así como un suspiro, una muñeca que llora aunque sabe 
que no es real

¿Quién habrá hecho caer la guirnalda de rosas que se hamacaba 
solitaria sobre el columpio?

El rocío de otoño cae como miel y endulza el andar de los hombres. 
Una gema circular que gira y se contrae, se desliza y sigue girando. 
Bella danza de las plazas

Desde lo alto los impulsos se disimulan, se confunden. Pensar que 
alguna vez hubo una dama envuelta en fuego que corrió por ver sus 
cabellos como serpientes, anudados 
témpanos de sal caían 
uno tras otro





La chelista a las puertas del alba
Scheherezade 
el camino se hace polvo
ida o vuelta
sin dirección no hay encuentro
o todo es dicha
hasta abrir la gota de agua
que entibia el firmamento
ida o ida





De mañana 
las veredas húmedas
ya son del día
las soledades que son del alba, dispersas





Si pudiera la ausente
levantar sobre su castillo
el centro de papel
que late
si supiera

Si pudiera saber
que hay una puerta
una espera
algo que desfallece
al saberse joven





El horizonte
cúmulo de sombras
o donde todo reposa

Algo muere y algo nace a cada instante, algo se pierde para siempre





En los albores de las ciudades
el ensoñado reía
y al reír mordía su labio
era en la mañana un distante gesto
como nacían de sus ojos 
y todo calmaba
incluso evaporarse el agua de las veredas
pues quiso encontrar una imagen





Cuando camino por mañanas
se vuelven presente
ya el tiempo ha quedado atrás





Lento crepitar
vieja herradura atada al columpio
aun en la arena donde baña
el joven besa su copa
sed de inocencia
caricias nocturnas





Si alguna vez el frío vendaval de las costas
que anuda espejos de bruma
fuera por la cuerda
como un lento devenir

Aterido en el muelle
anémico en las playas 
olvidado, reconfortado
feliz





El niño tiró del cordón dorado y cayó un racimo de rosas. Junto al 
gorrión de papel que acababa de emprender vuelo
se abrió el telón y dejó ver sus miserias siempre presentes bajo el cristal 
de seda

–¡No me conoces!– exclamó el gorrión dejando caer la rama de olivo, 
elevando su pico al cielo con la mirada perdida

La rama caía y el gorrión se alejaba, el niño tropezó con cierta raíz de 
árbol

Las rosas marchitas sobre la alfombra le hicieron compañía





Como una idea que llega en oleadas
tiempo y noche se hacen uno
un instante
el momento del silencio





La boca del tiempo





El arte como concepto, como encarnación de lo etéreo, lo sublime. 
Formas abstractas que pulsan por detrás del firmamento. Se gestan 
en silencio, donde todo arde, donde hace con la noche su arcada 
luminosa. Nacer es como reflejar una sombra, o un poema, cuando 
se aborda con lucidez de sol. Su tiempo, su mar, todo reposando. 
Finamente en la soledad de las costas es donde un niño cansino, puro, 
se redobla de dolor, se inventa. Es su propio cuerpo, y de nadie más. 
No entiende que pertenece a algo mayor que él. Pensar que quizás 
vea su destino inmerso en las alas de un gorrión, o saber que llora 
sobre el mar, y su llanto es insignificante. Se pierde, ya no ve más allá 
del oleaje, ahí es donde perece. Sus brazos carecen de extensión, todo 
es infinito para quien no alcanza con sus brazos. Saberse diminuto 
es la consigna que pulsan las cosas, en nuestra propia cara, donde se 
ha levantado por siglos la hambruna que devora hasta el hueso. Su 
cuerpo se reconoce, ya no es un ángel. En la noche todo muta, pero 
pocas veces vuelve con el alba.
Al fin las almas reposan nuevamente, pues se ha convertido en un 
perverso pie, en las costas, donde un niño jugaba a sentir dolor.





La mujer que ama en silencio
sabe esperar
pues es ella su propia gloria
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He visto en sus ojos
el amor 

Como suspiros de dos almas donde ha nacido un fruto, el fruto de 
Dios
la idea y el espíritu 
carne que asemeja a un hijo vivo, el hijo de Dios
y en él, la historia, la clave que domina al hombre, el mismísimo 
cuerpo que naufragó perdido durante siglos, hoy aquí entre dos seres
idea divina de creación

Surgir de la nada a un todo
tan elegantemente
y dejar caer su fino manto
tiempo y espacio
sin sentido ya 

La muerte
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La mujer que espera la noche



porque en ella se sabe eterna
porque todo lo que fue vive en la luna

La mujer que duerme en la arena 
ha sido ésa su virtud 
saber adorar al cuerpo

La mujer que llora en su lecho 
porque siente el latir del mundo

La mujer en silencio 
vasta como un rayo de sol

La dama que ha cavado en su vientre el peso del hombre
para engendrarlo puro

La amante que dejó caer las copas

La niña que abraza las flores

La princesa en su espejo

Todo el campo que mueve la brisa, las agujas, las manos, la marea, la 
inmensidad, la eterna penumbra, las algas, hermosas algas, las esferas, 
las alas, las rosas, la última cavidad de la tierra, la mañana, las gaviotas, 
la sal, la sangre, la piel…

Enséñame un suspiro de tu alma 
y yo escribiré para ti

1

Sus ojos claros
hacia el alba



Un gesto

Saberme eterno 
cuando aunados nuestros cuerpos floten en la noche





El mar a lo lejos duerme los cuerpos que han caído en la negra noche. 
Acallados y sin aliento, penurias de otro tiempo laceran sus miembros. 
Se oye el silbido tenue de mil narices crepitar bajo el tejado azul. Sus 
ojos centellean y reflejan el latir de un candil proyectado entre ramos 
de rosas, sombras siempre presentes, augures noctámbulos que punzan 
como un raudo vendaval. 
Vestigios de algo 
cúmulo de historias 
han de volver a blandir su estirpe siempre presente
si al fin las gaviotas pudieran posar sus finas garras sobre el pórtico, 
dejar su fe al mundo y emprender nuevamente vuelo, entonces el 
hombre podría elevar su vista al cielo y ver las vueltas de la historia, 
o todo su devenir suspendido en el aire. Pero en un frío gesto su 
suerte ha sido echada. Ya no más deseos. El poeta, farsante mayor, 
será venerado. Todo será entregado a las flores como un presente 
dignísimo, como un milagro, un gran vocerío, o una contorsión. ¿No 
hay porqué mirar la corriente si no es acaso todo nuestro devenir? 
Pero de la costa, envuelto en dorada arena vibran los cristales de la 
mente humana. Ahí donde nacen los hombres puros –¿alguna vez 
los hubo?– donde basta una mueca frágil para desgarrar los impulsos 
sísmicos que agitan la tierra. Todo ser que busca ha de volver al 
mar, pues es ése su origen. Y en los platinados peces clavar sus ojos. 
Mecerse suavemente hasta caer de bruces en la boca aguada de su 
inmenso amo. El mar que todo lo devora, donde al fin un cuerpo que 
pierde su rostro se vuelve tan sólo un cuerpo. Flotando en las sales 
de alguna playa, quizás varado en un arrecife, inerte en la arena o 
enmohecido a la deriva. 
No todo lo que nos bendijo un día nos libra de culpa. Sonrisa gélida, 



como si fuera su irónica esencia la que hoy se presenta y cloquea 
fútilmente en la frente marcada a fuego que de sus cabellos desprende 
hacia el océano, una ráfaga, no más. Donde al fin un cuerpo que 
pierde su rostro se vuelve tan sólo un cuerpo.



En la inmensa planicie donde fluye algún río, quizás, y los colores 
reverberan en un constante latir como de acuarela. Allí donde el acero 
de los peces es aún más intenso, casi hasta reflejar el sol en sus escamas 
y tornarse así un raudo cuerpo luminoso sobre las mansas aguas; he de 
pensar que quizás la incertidumbre se ha vuelto cotidiana. 
La relación tiempo-tedio que todo lo destruye. Y la lucha, eterna y 
vana, constante como una llovizna de verano. 
La lluvia es la tarde, un gran llano. Donde una hoja atrapada en la 
brisa gira durante horas, es la tarde-noche, una fricción. De la tarde 
a la noche hay un solo paso, un lento devenir. El crepúsculo, esa 
pequeña muerte.
Moldear tal vez un árbol, o una flor o quizás algo no tan etéreo, algo 
real, una lágrima o un gesto; es de donde todo fluye, ya que no hay 
tardes en invierno, sólo mañanas y noches. Algo puro no es tarde, no 
puede serlo.
La tarde es verano.
El invierno en cambio es un cúmulo de tempestades. Una suave cuna 
para quien recorre solitario las anchas avenidas y de ellas desprende 
su obra o un simple gemido. Es entonces que vibra, se contorsiona 
y nace, una vez más, para volver al pueblo en que nació donde fue 
niño sin siquiera merecerlo. Pero esto se vuelve imposible, ha crecido. 
Y quien crece se vuelve hombre, añorando quizás un surgir como de 
gusano a mariposa, o tal vez encontrar el amor.
Lo cierto es el invierno
Y en inverno nacen niños, se deleitan y mueren
O crecen y pierden la fe.
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