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Porque en su interior hay tan sélo noche y aridez.

GISELE PrRASSINOS






ésta es la situacidn:
dos golpes

y un suefio admonitorio

aqui estoy

como queriendo evitar
ver el rostro en el espejo
ser la llaga en el recuerdo

ebria de todo lo que nos pasé






el golpe certero

el puno cerrado como el pecho
tembloroso pecho cerrado de dolor
las ldgrimas derramadas

y la caida

suefo con dejar de escapar

mientras tanto
otra noche sobre la arena de mis pensamientos






perdida
en esta inmensidad
de llantos






telas rotas por manos humedas
de vientre castrado

sin poder caminar

por el dolor de la selva
mientras el espejo iluminado
multiplica el horror

tocar la hinchazén

que circunda la tragedia
el golpe furioso

y la manana vacia

sin que se escuche nada
de las manos y las telas

esta sensacion es eterna
siempre lo supieron






me ardieron los ojos

la semana en que vinieron

los perfectos practicantes de la noche
a ahuyentar el viejo ansia

el viaje furtivo

alteré la calma

quebrd la fe

que habia depositado temerosa

deberia poder reir
mientras cierro la comedia






corriendo por los campos de Irlanda

;quién pagara?






no puedo jugar a ser sombra
mientras los arados de la legién
destrozan mi templo de sal

tendré que gritar como tantas veces
tendré que tensar la cuerda

estoy atada al silencio de los siglos






vendrdn a robarle las manos
a tefirle la suerte

vendrdn entre suefios
sin descanso

vendrdn como ejército
como asnos

le quemaridn la casa
y la sangre de sus hijas

vendrin

siempre el cuerpo como un grito






el dolor de la que murié mil veces
antes de haber nacido del todo






se divorcié de la noche
el dia que prendieron las luces

—esa mujer no sabe lo que hace— dijo el cura

otra manana de ojos abiertos






la torpeza de esperar el milagro
que nunca llega

mientras tanto

la tnica sombra pasajera
de este barco anclado

en lo que nunca fue






tantas preguntas olvidadas
tantas huellas en la piel

criando, preciosa
moliendo la hierba fresca

entre el viento y mis ojos
lo que ya no tendré






nina

nifa de la tierra
carne

dame la luz

spor qué se olvidaron de ti
aquel verano?






apenas comenzada la magia
nadie pagard

te lo juro

por mi vientre

y por la sangre de mi cuerpo

nadie pagard

te lo juro

por la piel estremecida
por las voces

dolidas y reunidas

y perdidas al fin

mientras corremos
nadie pagard






tanta belleza
anclada maltrecha
en el corazén de su partida






moriste aquella noche en la que el eco de tu desesperacion se apagé
sin consuelo

viviste como doliendo, pobre mujer del olvido

del olvido y del silencio






nos relataron el drama
mientras celebrdbamos la ausencia

ya estan aqui






malditas columnas
espadas del tiempo

las prisioneras de la fe
caminan descalzas sobre el cemento
mientras arde su vientre

la paliza

lo que siempre fue






inocentes epigramas del deseo
alguna vez pensé en romper las cuerdas
que todo lo sostienen

pero me detuve
cobarde y silenciosa
con mi ir y venir de noches

y de huidas






he intentado borrar todos los recuerdos
endureciendo la carne

nada puede escapar a la agonia de la luz






apenas entendemos mientras todo se pierde
el papel se llena
y el vacio es nuestro






todo lo que pude hacer

fue mendigar una palabra en la noche
y esculpir una sentencia perdida

en el bullicio del mediodia






el ardor

cuando supiste que todo aquello
se perdia para siempre

y el imposible retorno

y la claudicacién

se dibujaban en tu rostro

pobre ausente de la vida

atrds quedaron

los amores

las sonrisas

y las rotas telas del deseo






la pavorosa inocencia

la lenta agonia de la razén

mientras las manos desnudas temblaban
por el goce oculto

—no hace falta entender todo— dijo ella
como si supiera leer el brillo

de los ojos
y de todo lo demds






perdi

mil veces mi nombre
mil veces ref

mil veces

me encontrd

igual

ésta no soy yo






un arma
que resbala de tus dedos

y me lastima

porque soy la sombra
ya no grito






me voy a encerrar
en un dia de lluvia perpetua
para dibujar en el cielo

todos los colores de mi vida

—;y dénde estd el sol>— me dice

en el olvido, preciosa
y en el dulce crepitar de la mente






para huir de una vez por todas

cielo desolado en los ojos de la que ya no soy
sin saber si huir o quedar desnuda

para callar de una vez por todas






cansada de los artificios
pero harta muy harta

de los ataques de asma

que no se pueden nombrar






con cada paso

se extingue, inocente
con cada verso

robado a la inconsciencia

no es més que el camino
que voy borrando
con cada paso






soy apenas
poeta de la carrona
como un buitre ausente

soy apenas
el buitre

la carroha

y el frio eco del desierto






y siempre la misma pulsacién

el mismo cuerpo en un ir y venir
bregando por estallar

como si en estallar consistiera el mundo
aquel mundo que le ensefaron

que tenfa que ser para ella

como un lento devenir de pasos

como si fuera tarde para caer
de un golpe sobre su cuerpo
quebrado de tanto esperar
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