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a Gabriela
por lo que me dejé






después de los tropiezos de la noche y antes de la calma sofiada florece
en la hora mds pensativa aquella piel que es hambre y espera, verbo
silencioso y carne tentada, agitacion en el vientre de la luz
yo respiro el deseo que sangra, abrigo en mis manos la lluvia como un
templo, como refugio de esferas, pasiones...

hoy el tiempo si se llama como vos

descubre la noche

estoy dibujando templos
en el bullicio ausente de la manana

las hordas, cansadas del periplo del amanecer descansan bajo el diluvio
que desviste la piel sangrada todo es una dulce tragedia una certeza y
por qué no besar la herida el sueno

asaltar los vestigios el polvo para estremecer los silencios y las huellas
eternas y el acero que se funde, el abrazo

porque este templo es el abrigo el aire



trazar la linea que corte las horas por el centro mismo de la desolacién



quien camina descalzo por las veredas de plata estd listo para sonreir
ante la madrugada de sus pensamientos, asi en su corazén la turbacién
de la multitud se desangra al ser desatendida en pos de un crimen
enteramente mds fugaz y mds violento, un crimen interior que
descarga su veneno en las arterias lindantes a lo consciente depurado
de sobresaltos igneos, un crimen que apabulla los nombres de la
realidad y acomete contra la desnudez virgen de toda angustia que
someta sus miembros a escupir la verdad chorreada como un cristal

estoy hablando de la locura que nos hace creer hombres mientras
juega a ser dios

hay tantos lugares que esperan ser corrompidos por el acero, tantos
pasos manchando la virgen soledad, que se hace imposible dirimir la
distancia entre la mirada-cumbre de las horas y la otra mirada, la que
s6lo escucha

es asi que los patios del mundo se convierten en la contemplativa
calma donde reposan las soledades apenas florecidas, temblores que
ven llorar al silencio

en este paisaje de hambres resuena el eco de los ojos extraviados que
alguna vez recitaron la magia y que se han nublado para siempre en la
quejosa manana

alli es donde yo intento dibujar el misterio de las cosas



un grito como de desierto perforado,
como pliegues descubiertos
mds a la izquierda la cipula vencida del recuerdo
el vicio mental

nada es nada, sin embargo las palabras manchan el silencio, la nada
virginal es penetrada por el acero de la pluma que punza sus entrafas
para hacerle vomitar el verbo que resuena en la inmensidad y todo

se mancha todo, la tinta mente noche insomnio proliferacién de
templos paganos repletos de sangre, la sangre del poeta y la ciudad
arde, y el cielo se resuelve en lluvia, y tu pluma arana el corazon de la
vida y reverbera la melodia la horda las palabras oh las palabras, y
quién sabrd escuchar entre la nada y sentirse tentado de escribirle a los
signos de la noche, a los desnudos rumiantes de la sed y verse colmado
de oscuridad, para qué, para quién, dénde mirar, dénde descubrir los
perfumes de la piel, y temblar llorar asesinar a la mansedumbre gritar
todo con los ojos de un ciego, porque las ramas se agitan, hay que
pararse en el medio de la tormenta y abrazar al viento correr vaciar el
cargador correr chorrear la tinta la sangre, voy a ensenarte el miedo en
un puniado de polvo y caerd el cielo, correr, asi entre las hojas como un
cazador olvidado sin nombre la pluma llenando el vacio la historia el
olvido sin nombre, palabras agujas vertientes del suefio



dibujaré cuerpos
y los sostendré en mi mente
con los hilos salvajes del corazén

y yo camino por las piedras ancestrales
y me hago sombra en las esquinas de la luz

de cémo todo se cierra, se nubla
hablar de los pasos silenciosos
las palabras vanas

la sombra, la gigantesca sombra



ha sido la danza
quizds

en el vacio

el

va



mientras que acaba todo para ir y después no hay ya nada, sélo grietas

lo que imposibilita desprenderse del desasosiego, cuando no hay nada
y lo que hay no importa o importa demasiado...

mis alld de la obligacién de alimentar el descreimiento porque lo que
se sittia en los limites corre el riesgo de perder el balance. entonces
evitar para asi comprometer y desprender de la vida un poco del vicio
de la perturbada desolacién



y ella estaba pero no podia hablar, apenas respirar y su desconcierto
perpetuo, inocultable ya, deshacia la mirada y sin palabras, las

ldgrimas y el tenue respirar porque de eso se trataba al fin de cuentas.
el aire viciado, podria ser



...se quedd en silencio, lo que es mucho decir porque apenas hacia
silencio para respirar y lanzarse a hablar nuevamente prometiendo que
iba a callar de una vez si quisiera no lo habria logrado nunca apenas
un silencio més largo e inconducente por lo que tenfa que decir sin
parar sin querer decir ni parar sélo seguir y callé

intenté explicarle el silencio, lo que resulté en una situacion bastante
incémoda porque se esforzaba en reclamar mi aplicacién a un método
inutil que no nos llevaba a ningtin lado y me negué seis veces a sus
suplicas y le expliqué intenté explicar fracasé en mostrar el silencio
cuando puse mis manos lo mds separadas posible una de la otra

para luego empezar a agitarlas como un poseido hasta detenerme
lentamente y grité insult6 porque no entendié y no dije palabra con la
que habria terminado cualquier intento de explicar el silencio, apenas
un movimiento de los ojos. sabia desde el primer momento que era
imposible explicar pero me entregué a la aventura, aunque si hubiera
tenido papel y ldpiz el resultado habria sido un fracaso pero otro
intento y aun hasta agotar las posibilidades otro intento sin final feliz

...como si intentar explicar algo asi no fuera apenas un drido intento
de explicar desentrafar lo que no estd apenas un 4rido intento por
todo lo que no podemos asir sin embargo una y otra vez aqui una y
otra vez apenas un 4rido intento una y otra vez



y su sonrisa
en el filo de la noche



la brutalidad de las horas y si todo cae por donde no estamos sin lugar
para sentir lo que se pierde asi parados para siempre en la misma
tierra misma imposibilidad de partir o de decir algo que nos ayude a
trasvasar lo inteligible...

hay un espacio en la mente en el que todo se desvanece...

llega un punto en la vida en donde ya es imposible cerrar los ojos...



por momentos la mano se posaba silenciosa sobre los pliegues de las
sdbanas y el ojo inmévil perpetuaba el gesto, como aguardando el
desvelo de la noche

las piernas desnudas extendian el horizonte de la belleza

la imposibilidad de acercarse, de quebrar el velo invisible de

la desdicha

las horas y los perfumes que caen mientras el olvido se alimenta de
los desolados

sombras apenas en el dia de la luz



y la piel se refugiaba temerosa
y los hombres vestidos de acero paseaban su pesada memoria por la
lluvia que hacia relucir sus plateadas ropas de sed

despojado de su realidad el nacimiento de la ausencia la incertidumbre
cuando todo se pierde vaciado de sentido como estaba y no queria
rendirse pero desesperado no reconocia su situacién por el llanto y la
impotencia de no saber vivir con lo que no se entiende

las piernas desnudas eran todo lo que queria asimilar mientras el
discurrir de las voces la acaparacién de todo el rito de la memoria pero
sentia la inutilidad de apresar lo que no queria comprender y los ojos
iluminados la sonrisa sin saber por qué



apenas dibujamos nuestra impotencia sobre el eterno silencio

solia pulsar con la mirada
las cuerdas de la soledad

ese peso que lo obligaba a pensar cada movimiento y sus musculos ya
entumecidos que intentaban rebelarse pero la quietud y mejor dormir



apenas barruntar la palabra la huella sin asir mas que lo permitido
dentro de lo real sin saber escapar y para qué si lo que se desprende
del vacio no alcanza para nada sélo la certeza de que se pierde
para siempre

golpeaba las sombras
el silencio
aquel amargo amigo de la razén

siempre la certeza nunca de acabar alguna vez con todo nada de lo
que se pueda escapar pero corriendo la agitacién ya es imposible apagar
el miedo



se paseaba sobre el acantilado y sus pasos huellas extraviadas cuerpo
en la cornisa de todo lo que contemplaba y el silencio invadiendo a lo
largo de la Gnica esperanza de encontrarla entre la espuma, olvidada
al fin para siempre



no queda nada dibujado en la memoria



la opresién en la noche el grito reverberacién de pasos cuando sélo se
puede callar y si no el clamor aun la calma



y aiin no nacimos, no vivimos, no somos

no podemos culpar al cielo
azul y profundo de los dias
el dolor es nuestro

con los ojos cerrados



el valle lento devenir de todas las cosas

pensamientos derrumbados mientras todo calla en estos campos de
nada y la soledad contemplando como un lugar comin pero asi es
nada y el silencio golpeando la mente

el incesante rumor de los hojas
donde es imposible dormir sin sonar



ella atesoraba el encuentro en la memoria y la respiracién forzada
que nunca cesa mientras él no estd todo es un grito tenue grito al fin
desasosiego de perder lo tnico que la sostenia en pie mds alld de las
ruinas crueles sombras del porvenir

él no la miraba mientras ella sonrefa a lo que pasaba. lo que no podia
saber es que su voz perdida en la noche no lo conmovia apenas le
pesaba en el pensamiento donde resonaba como un pequeno motor y
s6lo quedaba esa sonrisa tonta sonrisa que él no miraba abstraido sin
pensar porque cémo si la voz molesta el rumor que lo invadia ya sin
querer mirarla nunca mds



estd la imposibilidad de decir apenas entrever lo que pensamos
y no poder escapar de la prisién de las palabras que no sirven y
se acumulan como rastros huellas de lo que atisbamos a expresar
sombras quizds escapatorias mientras llenamos la hoja de lo que
no podemos decir

hay una lucha interminable no podemos abandonar ni la necesidad de
olvidarnos y para qué seguir no podemos abandonar

otros intentos para nada s6lo para inquietar a las sombras



la angustiante certidumbre de asistir a la agonia de las palabras



si s6lo el abrazo final sin salida ni un lugar donde entenderse
si sélo el final sin abrazo sin lugar pero los ojos abiertos

sin abrazo sin lugar sin ojos sin final

si sélo sin ojos sin memoria



era como un juego ni siquiera la distancia era como un juego no era
nada que no quiso jugar ni siquiera la distancia pero no entendid.
tres dias

tres dias. uno. dos. tres. pero para ella fue unodostres lo que nunca
quedé del todo claro si para hacer lo que tenfa que hacer debia
saltarse los puntos o inventar una nueva gramdtica que para alguien
acostumbrada a trabajar con las palabras nunca debia saltarse los
puntos o inventar una nueva gramdtica que nadie nos diga cémo
llenar la hoja a menos que acostumbrada a trabajar con las palabras
como estaba no quisiera mds que prender fuego la hoja porque lo que
habia para leer no era mds que lo que nunca quiso leer



habia la violencia y habia el violentado y habia quien contemplaba
impasible la violencia y habia asi dos violencias y una huida es decir
que habia la brutalidad es decir la ruina



sentado en un banco miraba a dos nifios jugar y el mundo nunca

cesa. el mundo tiene un peso variable sobre los hombros pero el
mundo que importa no cesa porque la ley de gravedad es implacable y
entonces los nifios jugaban y él sentado en un banco miraba el juego
y entendia que el mundo no cesa y que dos ninos jugando se mueven
tanto como él sentado en un banco, pero su movimiento, el de los
ninos, estd libre del peso del mundo, el mundo que no importa

—una cosa es la gravedad y otra cosa es la gravedad— pensd, quizds

G. T, ella deberia saber...



hacia alld, hacia alld. ;no ves que el tiempo nos corre?



es que si vas para volver para sentir el cuerpo de alguna manera lo que
nunca aceptaste es que si vas no queda nada o todo lo que quisiste que
puede ser mds de lo que tenfas o puede ser como verse en un espejo
roto pero de ninguna manera cémo saberlo pero si vas...

era una pintura colgada en la pared y no poder olvidarla pero el
hambre el hambre no deja nada més que lo amarillo que como
sabemos es la descomposicién o eso nos dijo nuestro amigo y bien
haria en llenarla de verde pimientos verdes pero el hambre

—yo ya no quiero otra primavera— dijo otro amigo



dice que pensé dice que no podia importarle dice que hizo lo tnico
que podia hacer dice que no tenfa opcién dice que se siente libre dice
que le importé dice que lo siente dice que no pensé dice que el amor
pero dénde



llegd una carta y la leyé mal la prendi6 fuego pero era una manera

de justificarse porque si queria mostrar los colmillos no hacia falta
prenderla fuego pero la culpa lo que necesitaba era probar que la carta
que el fuego que la culpa no era de ella pero sélo probé que no hace
falta carta ni fuego para que las palabras mueran

—;dénde te deja parado esto?
—movimiento. no serfa como mirar las piedras. mds bien todo lo
contrario. es.



ella.

ahora yo hacia las nuevas luces

todo un mar entre sus ojos y los mios
yo siempre yo



atn queda algo mds algo nuevo siempre la sombra para hallar algo
mejor



asi insistentemente
por aqui como siempre
algo sin esperar
mueren todas las cosas



y en el final
apenas queda
lo imposible de nombrar



y le extendié su mano y le dijo que podia besarla en ese instante

las miradas extraviadas en la multitud y el gesto que se hace desear
mientras los pasos se multiplican las miradas que se encuentran por
fin entonces la multitud que es un refugio cruel refugio después de
todo cuando se acerca y le toma la mano la comprende si es que habia
algo que comprender entre las voces por los cuerpos que se abrazan
levemente un roce y otro paso perdido intentando comprender y el
deseo que se abre los gritos de la multitud mds alld de todo la mano
extendida se vuelve y todo perdido el pensamiento resquebrajado la
oportuna suerte.
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